" comme une pierre, il se revendigue comme noir,
face du blanc, dans sa fierté. » Pour Sartre, c'est
. devoir du poete noir de chanter 'ame noire. La
soritude est un passage obligé, «le moment de
soativité » incontournable pour le poéte noir qui

-+t toucher l'universel. Chanter 'ame noire en

¢a préoccupait ses interlocuteurs. De fait, il es
possible que cela préoccupait pas mal ses inter
locuteurs. On sait qu'il a beaucoup fréquenté, u=
temps, les existentialistes. Que Sartre et ses dis
ciples voyaient en Willow, artiste noir, la figurs
du révolté. Ils ont exigé tacitement qu'il se com
porte comme tel. Il fallait qu’il soit un porte-vor endant de chanter celle de I'humanité tout
Une conscience révoltée, comme Wright. Mais stidre : voila linjonction sartrienne. On peut devi-
Willow n’était pas Wright. Willow n'était pas uns -r qu'elle a pesé lourd sur les épaules de Willow,
conscience révoltée, enfin je ne crois pas. Je I'a ui cOtoyait le philosophe. On peut deviner que
écrit d'ailleurs, je l'ai écsit noir sur blanc, c’est ex illow le communiste, Willow qui avait rejoint le
page, en page... en page... Attendez, je cherche sarti communiste américain pour fuir le milieu
laissez-moi deux minutes. riqué du Shaw Neighborhood, qui avait préféré
fondre dans la masse glorieuse du prolétariat
sour devenir un Homme parmi les Hommes,
Villow n’avait pas gotté l'injonction sartrienne.
J.7il n’avait pas non plus gofité la condescendance
‘nvolontaire mais bien réelle) de Sartre, qui expli-
ait aux Juifs comment ils devaient étre juifs et
Noirs comment ils devaient étre noirs. Sartre
i, au prétexte de s'adresser aux Blancs dans son
yohée noir, expliquait paternellement aux Noirs le
‘oncept qu'ils avaient eux-mémes forgé. Qui dit en
aibstance : « Voila ce qu'ont voulu dire Césaire
les autres. » Sartre, dont la démonstration
‘clatante ne masquait pas I'impression poisseuse
aw'il se penchait sur le cas de la négritude, quiil
“employait a la rendre intelligible, a lui donner
ampleur que seul lui, Sartre, pouvait donner aux

oses. Sartre qui attendait du pogte noir « qu'il
<veille les instincts immémoriaux qui dorment
on lui ». Qu'il renoue avec les « cris vaudous » et
se laisse fasciner par les rythmes primitifs ». On
seut imaginer que Willow n'avait pas aimé cette
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— Voila, je-l'ai. Page 63, pour ceux qui ons
acheté le bouquin.

Personne ne bougea. Le géant Mounir fit craquer
ses cervicales.

— Je vais lire a voix haute, parce quil n'est pas
question qu'on me fasse un faux proces. Donc
« Sartre croyait que le pogte noir devait chan-
ter 'Ame noire, que c'était le passage obligé vers
J'universel. Il demandait au Noir ce qu'il demande
au Juif dans Réflexions sur la question juive, 'au-
thenticité. » Retenez bien ce mot, I'AUTHENTICITE,
« c'est-a-dire l'acceptation lucide de sa situation.
et le combat. Se découvrir en tant que Noir, se
découvrir en tant que Juif. Il I'a écrit dans sa pre-
face de I'Anthologie de la nouvelle poésie négre et
malgache, de 1948, son fameux Orphée noir : le
Noir est « acculé a l'authenticité : insulté, asservi, il
se redresse, il ramasse le mot de “négre” qu'on lui a
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