)
He a recopié sa sentence a la
main. Cest la procédure dans les
tribunaux révolutionnaires ira-
niens. La somme des peines
donne le tournis: sept ans et six
mois de prison pour «collusion

~en vue de nuire a la sécurité nationale»,

74 coups de fouet pour étre apparue sans °

voile en public, un an et six mois pour «acte
de propagande contre I'Etat », sept ans et six
mois pour «appartenance a un groupe illé-
gal», trois ans et 74 autres coups de fouet
pour diffusion de fausses informations,
deux ans pour trouble a lordre public et
douze ans pour avoir encouragé la « corrup-
tion» et la «dépravation». Cette derniére
peine, la plus lourde, s'impose aux autres.
Nasrin Sotoudeh, avocate et militante des
droits humains, devra donc passer les douze
prochaines années de sa vie entre les murs de
la prison d’Evin, & Téhéran. Au risque d'en
faire une martyre, la justice de son pays a
résolu de faire disparaitre cette quinquagé-
naire au visage pale ef osseux. :
Peu d'Iraniens ignorent son parcours, rich
de plus d'un quart de siecle de combats.

- Née quinze ans avant la révolution de 1979,

Nasrin Sotoudeh a grandi dansla petite classe
moyenne du centre de Téhéran. Son pere, un
commergant sans éducation, fut, dit-elle,
malheureux de voir naiire une fille. Sa mere
est pieuse et porte le voile, mais sans I'impo-
ser a cette adolescente retorse et brillante.
Alexamen national d’entrée a l'université,
celle-ci arrivera dans le peloton de téte:
53¢ sur 300000 candidats. Elle fera du droit,
discipline prestigieuse et masculine; surtout
depuis latévolution et 1a prise de contrdle par
des clercs de l'institution judiciaire.

En pleine guerre contre I'lrak (1980-1988,
plus de 500000 morts des deux c6tés),
ceux-ci bricolent un fatras législatif fonda-

~ 'mentalement-hostile aux femmes. Un peu
- ‘dedroit divin, beaucoup de'droit du phis fort,
uné marge effrayante pour l'arbitraire. 1a-

jeune Nasrin, elle, trace sa voie a I'université
Chahid-Behechti, ou elle s’affirme féministe
et laique. Un drdle d'oiseau dans I'Iran de ces
années-1a. Diplomeée en 1995, elle est déja sus-
pecte, et signalée par ses professeurs comme
«élément perturbateur ». Le barreau de Téhé-
ran la fera lanterner huit ans avant de lui
accorder le droit d’exercer.

Liberté en trompe-I'ceil

Pour vivre, elle écrit dans des journaux réfor-
mateurs. Elle y croise un graphiste, Reza
Khandan, qu'elle épouse bientot. Tous deux
respirent I'air de liberté qui souffle dans le
pays apres l'élection du président Moham-
mad Khatami (1997-2005). Ils crojient a la
capacité de ce religieux, entouré d'esprits
progressistes, de réformer le «systemenx...
Leur déception, face 4 son échec, ne s'effacera
jamais. Enfin admise dans les tribunaux,
Me Sotoudeh lutte contre la peine de mort,
notamment celle infligée a des jeunes gens
pour des faits commis lorsqu'ils étaient
mineurs. Et tant pis s'il n'y a que des coups a
prendre, a soutenir ces anonymes, pauvres le
plus souvent, dans de lointaines provinces.
«L’hiver demier [en 2018], elle défendait un
jeune condamné a mort a Chiraz, dans le sud
du pays, se souvient, a Paris, son vieil ami
Abdolkarim Lahidji, président d’honneur de
la Fédération internationale des droits de
homme (FIDH). La veille de I'exécution, elle
avait fait la route de nuit depuis Téhéran, pen-
dant une dizaine d’heures. Elle est arrivée trop
tard. Ce soir-la, elle ma appelé. Elle pleurait
‘comnie si elle avait perdu son propre enfant. »

Dans la capitale, l'intelligentsia est un
cercle d'initiés. Une poignée d’avocats défen-
dent les camarades avec lesquels, souvent, ils
militent entre deux plaidoiries. Tous gravi-
tent autour de Shirin Ebadi, Prix Nobel de la
Ppaix en 2003, dont le prestige international
les protége. Dans les années 2000, Nasrin
Sotoudeh s’attache, elle aussi, au Centre de
défense des droits de 'homme, que dirige
cette femme austére et appliquée, féministe
et religieuse. M™ Ebadi, son ainée de
seize ans, a été la premiére juge du pays. En
lui interdisant d'exercer, la révolution 1'a
transformée en militante.

Son centre finit par voler en éclats en 2009,
durant la répression du « mouvement vert »,
des manifestations massives contre la réélec-
tion, jugée frauduleuse, du président ultra-
conservateur Mahmoud Ahmadinejad. Cet
été-1a, Shirin Ebadi s'est mise a I'abri aux
Etats-Unis, lorsque son mari lui annonce, au
téléphone, qu'il a été pris en flagrant délit
d’adultére a Téhéran, arrété et condamné a
mort trois jours plus tard. Pour se sortir de ce
pieége monté par les services de renseigne-

-

A Téhéran, le 9 décembre 2014. KAVEH KAZEMI/GETTY IMAGES/AFP

Nasrin Sotouden,
martyre de Teheran

Cette avocate de 56 ans, militante des droits humains,
est la prisonniere la plus célebre d'Iran. Son cas
faitl'objet d'une mobilisation importante a ' étranger

ment, il accuse publiquement son épouse de
servir les intéréts des «impérialistes étran-
gers». Celle-ci ne reviendra jamais au pays.
Danslafoulée, les avocats affiliés a son centre
sont arrétés un a umn.

Mme Sotoudeh est emprisonnée a son tour
en 2010, alors quelle défend des manifes-
tants. La voici dans l'aile des-pEsonniéres
politiques d’Evin: trois halls liés par d'étroi-
tes coursives, une vingtaine de lits en métal
pour des avocates, des journalistes et des
artistes, des activistes de la minorité kurde,
des chrétiennes converties ou encore des
sympathisantes de sectes religieuses et poli-
tiques interdites. Un lieu sombre, glacial I'hi-
ver, qui sent le détergent et 'huile de friture.
Un ilot féminin dans une prison d hommes.

Dés son arrivée, Nasrin Sotoudeh refuse de
porter le tchador, pourtant obligatoire. Du
dehors, elle n'apercoit que les monts Elbourz,
aunord dela capitale. Tout est fait pourla bri-
mer: a la mort de son pére, on lui interdit de
sortir pour l'enterrement. Elle se lance dans
trois greves de la faim et s’inquiete pour son
fils, Nima. «Il avait 3 ans, la détention de
Nasrin I'a beaucoup marqué. Il na jamais
cessé de craindre que cela se reproduise»,
témoigne Reza Khandan. A l'étranger, son cas
devient un symbole: en 2012, le Parlement
européen lui décerne le prix Sakharov pour
laliberté de l'esprit.

L’année suivante, I'élection a la présidence
‘du modéré Hassan Rohani et la négociation
internationale engagée sur le programme
nucléaire du pays suscitent l'espoir. Mais
Nasrin Sotoudeh a beau étre libérée au mitan
de sa peine, il ne s’agit, dans son esprit, que
d’une liberté en trompe-T'ceil. Elle s’en expli-

-que en riant a son ami cinéaste Jafar Panahi,

dans Taxi Téhéran (2015), otz elle joue son pro-
pre rdle: « Tu sais, Jafar, ils font en sorte que
nous sachions qu’ils nous surveillent. Leurs
tactiques sont évidentes. Ils te créent un casier
politique. Tu deviens un agent du Mossad, de
la CIA, du Mié... Ensuite, ils ajoutent une af-
Jaire de meeurs. Ils font de ta vie une prison. Tu
es sorti, mais le monde extérieur nest plus
qu’une grande prison. Ils font de tes meilleurs
amis tes pires ennemis. Il te reste a fuir le pays
ou alors a prier pour retourner au trou. Donc il
n'y a que ¢a a faire: ne pas s'en faire!»

« CES PERSONNES
ACCEPTENT -
D’ENCOURIR TOUS
LES RISQUES POUR
DEFENDRE LEURS
CONVICTIONS. C’EST
LA BEAUTE DE LEUR
GESTE, ET C'EST
CE QUI REND LE
REGIME NERVEUX »

SHIRIN EBADI
Prix Nobel de la paix 2003

A la conclusion de I'accord sur le nucléaire,
en juillet 2015, les Iraniens veulent croire au
réve de prospérité que M. Rohani leur fait
miroiter. Des anonymes saluent I'avocate
lorsqu’ils la rencontrent dans les gale-
ries d’art. Ils I'encouragent quand ils la croi-
sent au théatre, son autre passion et sans
trop-s'attarder a ses cotés. « Les gens sont fati-
gués, ils sont décus par le mouvement [de dé-
fense des droits civils}, et ils ont raison»,
confie-t-elle 2 son amie Mansoureh Shojaee,
militante féministe en exil.

Lappel d’Emmanuel Macron
Un autre souci la ronge: le sentiment de

culpabilité. Comment vivre libre tandis que-

sa consceur Narges Mohammadi, condam-
née a seize ans de détention en 2016, croupit
a Evin? Elle sent son pays glisser de nouveau
vers 'abime. Le nouveau président améri-
cain, Donald Trump, promet d'imposer a
I'Iran les pires sanctions de son histoire. Les
investisseurs - étrangers s’éloignent et les
manifestations se multiplient. Des jeunes
femmes osent alors défier, seules, les forces
de sécurité. Brandissant leur voile au bout
d’un baton, elles protestent contre l'obliga-
tion de se couvrir en public. M™e Sotoudeh ne
sait que penser de leur courage qui tient
autant du désespoir ‘que du militantisme.
Leur solitude I'effraie. « Mais il fallait bien que
quelqu’un les défende!», Tésume M™e Sho-
jaee. Ce sera elle, Nasrin Sotoudeh. Jdem pour
les jeunes manifestants arrétés un peu par-
tout en province, en janvier 2018.

Depuis son exil a Londres, Shirin Ebadi
craint que la répression (26 morts, selon un
bilan' officiel, des milliers d’arrestations)
provoque une guerrecivile. Elle ne croit plus
que le régime soit capable de se réformer. En
février, elle appelle a organiser un réfé-
rendum. Pour ou contre la République
islamique? En Iran, des amis de Nasrin
Sotoudeh I'implorent de ne pas se joindre a
cet appel, au risque de finir en prison.
Mais comment pourrait-elle se dissocier
de son amie et mentor? Elle signe. « Lavo-
cate Narges Mohammadi elle aussi a signé de
I'intérieur de sa prison !, rappelle M= Ebadi.
Ces personnes acceptent dencourir tous
les risques pour défendre leurs convictions.

C'est la beauté de leur geste, et clest ce qui
rend le régime nerveux. »

Nasrin Sotoudeh est condamnée a cing ans
de prison par un tribunal révolutionnaire, in
absentia et sans que la justice I'en informe,
pour avoir conspiré contre la sécurité du
pays. Arrétée en juin 2018, elle fait face a sept
nouveaux chefs d’inculpation. Elle refuse
de comparaitre déevant une telle juridiction
d’'exception, opaque et irrespectueuse des
droits de la défense, qui finira par la condam-
ner plus lourdement. Douze ans, donc.

Ces derniers temps, une vidéo assez an-
cienne a circulé sur Instagram. Datée de 2012,
tournée au parloir de la prison d’Evin, on y
voit Mme Sotoudeh exulter d'allégresse
devant ses enfants. Sa fille pleure. Son
fils, lui, pose son front contre le vitrage de
séparation. M™ Sotoudeh caresse cette cloi-
son transparente et se lance dans une panto-
mime joyeuse, en faisant mine de «voler»
du bout des doigts le nez du gar¢onnet.

Aujourd’hui, Nima a grandi, il a 12 ans. Sa
sceur, elle, étudie aux Beaux-Arts. De retour
dans le méme patloir, ils ont du mal a tout se
dire a travers un combiné de téléphone. Une
semaine sur deux, ils sont autorisés a s’as-
seoir autour d’'une table, dans un vaste hall,
sous l'ceil des caméras de surveillance.
Mehraveh parle peu, Nima sans cesse, inter-
rompant ses parents dés qu'ils abordent des
sujets politiques. Leur pere, qui voue 4 Nasrin
une admiration sans borne, a lui-méme été
emprisonné pendant 110 jours en 2018,
accusé d’'avoir soutenu la campagne contre
le port du voile. C'est lui qui diffuse sur Face-
book les dernieres nouvelles.

A létranger, la condamnation de
MreSotoudeh a choqué. En France, des avo-
cats se sont mobilisés. En avril, le président
Macron a lui-méme demandé sa libération a
M. Rohani. En privé, Fentourage du président
iranien déplore 'acharnement de la justice.
Il assure que la célébre détenue ne recevra
pas ses 148 coups de fouet, que sa peine sera
allégée en appel et qu'elle finira par étre libé-
rée avant terme. Mais elle-méme refuse de se
plier au jeu et n'entend pas faire appel.
Certains de ses amis craignent que son
inflexibilité ne la perde. «Elle pense avoir
encore un poids, que I'Union européenne peut
faire pression sur I'Iran, estime M. Lahidji,
de 1a FIDH. Je crains que ce soit une illusion.
L'Etat a résolu de lenterrer en prison, elle pése
a peine comme un pois chiche!» 11 est vrai
qu’elle est maigre. Depuis un an, elle a mené
deux greves de la faim. La derniére a duré
27 jours; elle s'en remet a peine. ®
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