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La gauche

républicaine en

En 1984, cédant a

la pression de la rue,
Francois Mitterrand

renongait au projet d'unifier
I'enseignement en un grand
service public. En 1989, deux
lycéennes de Creil ont reussi
a ébranler la gauche laique.
PAR GUY KONOPNICKI

amais 'on navait vu
autant d'enseignants
de 'école publique a
I'Assemblée nationale.
Ils formaient la profes-
sion la plus représentée
parmiles députés élus a
la faveur de la vague rose qui avait suivi
la victoire de Frangois Mitterrand, le
10 mai 1981. Le Premier ministre, Pierre
Mauroy, fils d’instituteur, affichait un
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parcours emblématique: professeur de
I'enseignement technique, il avait fait
ses premiéres armes a la FEN, avant de
présider les foyers Léo-Lagrange, asso-
ciation laique s'il en fut. Les enseignants,
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qui avaient massivement voté a gauche,
attendaient une véritable renaissance,
I'fducation nationale ayant été définie
comme la priorité absolue dans le pro-
gramme commun du PS, du PCF et du
MRG. Le ministre de 'Education natio-
nale, Alain Savary, ne tarda pas a les
décevoir en présentant, en octobre 1983,
une loi visant & unifier le service public
d’enseignement, par I'intégration des
professeurs de I'enseignement privé. Le
financement par ' Etat des professeurs du
privé fit frémir les syndicalistes ainsi
quenombre de dirigeants du PS,
dontJean Poperen, professeur
et historien delaRévolution Q;L""
francaise, avant de deve-
nir député du Rhéne. La
discipline du parti de
gouvernement étant ce
quelle était, le PS fut invité
asuivre sans états dame. La
loi Savary cherchait a établir la
paix scolaire, et ce futla guerre. Le
chanoine Guiberteau, secrétaire général
deI'enseignement catholique, sonna le
tocsin. Des fonctionnaires d'Etat dansles
écoles «libres », ce n'était pas acceptable.
Pour la droite, RPR et UDF, qui peinait
a trouver sa place dans l'opposition, ce
fut I'occasion de prendre l'offensive. De
janvier a mars 1984, les parents d éléves et
les enseignants des écoles privées organi-
sérent des manifestations massives dans
toute la France, puis un rassemblement
national devantle chéteau de Versailles,
le 4 mars. Le choc symbolique fut violent,
la gauche croyait pouvoir dénoncer les
« Versaillais », comme s'il sagissait des
héritiers des Bourbon ou de Monsieur
Thiers, massacreur de la Commune de
Paris. Mais il y eut 500 000 manifestants
selon le ministére de I'Intérieur, 800000
sur la premiére page du Figaro, qui citait
le chiffre des organisateurs. La tribune
fut réservée aux responsables de I'en-
seignement privé et aux représentants
du clergé, dont le trés populaire arche-
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échec scolaire

véque de Paris, Jean-Marie Lustiger. Sur
le coté, la droite était au grand complet,
Jacques Chirac et les jeunes loups du
RPR, I'inévitable Michel Debré, la ten-
dance chrétienne-démocrate de 'UDF,
bien sfir, Jean Lecanuet et ses émules,
Pierre Méhaignerie et Jacques Barrot, les
giscardiens groupés autour de I'ex-pre-
miére dame, Anne-Aymone Giscard
d’Estaing, Pour la premiére fois, le Front
national s'insére dans une manifesta-
tion de masse, fédérant, autour de Jean-
Marie Le Pen, les diverses tendances
du catholicisme intégriste. On
navait pas vu pareille manifes-
Yy tation des cléricaux depuis
€, 1905.Cen'était pas fini, une
2 foule innombrable déferla
% a Paris le 24 juin 1984.
Dans ces manifestations,
on entendait quelques can-
tiques, mais la foule reprenait
surtout un hymne a la liberté,
sur l'air des esclaves hébreux du
Nabucco de Verdi. On lisait bien sur les
banderoles des slogans tels que « Nous
voulons Dieu dans nos écoles », mais
au-dela du cléricalisme, les manifestants
exigeaient surtout d'avoir le choix de
I’école pour leurs enfants. La dégrada-
tion de 'enseignement public se faisait
déja sentir et, sur fond de montée du
chémage, les parents sinquiétaient de
lavenir de leur progéniture. Il importait
moins de choisir entre 'école laique et
l'enseignement des curés que de trouver
les filiéres scolaires de la réussite sociale.
L'école laique, dispensant les savoirs et
formant le citoyen, se voyait sommée de
laisser la place & des formations permet-
tant daccéder a 'emploi.

La « génération Mitterrand »
Le retrait de la loi Savary scella la fin
de l'union de la gauche. Pierre Mauroy
quitta Matignon, Laurent Fabius forma
un gouvernement sans ministre com-
muniste. Le PS, ou plutot, le président
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Francois Mitterrand, prépara sarevanche,
en changeant de culture. Le FN avait surfé
sur la vague en défendant 'école privée
et, surtout, en pointant la dégradation
des écoles et colléges publics, sur fond de
diversité d’origines des éléves. La gauche
répliqua en langant un mouvement sym-
pathique de jeunesse, SOS Racisme, qui
revendiquait la diversité. Il rassembla
la jeunesse, place de la Concorde, non
pour faire entendre des discours poli-
tiques mais pour un grand concert rock
présenté par Coluche. Politiquement, le
mouvement était ambigu et contradic-
toire, « Touche pas 4 mon pote » répli-
quait au racisme mais en esquivant la
question de I'intégration. Une France
« melting-potes », 4 lTaméricaine, ouI'in-
tégration républicaine des enfants d'im-
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migrés? Dans les conseils des parrains de
SOSRacisme, auquel lauteur de ceslignes
participait, la question ne fut jamais tran-
chée. En vérité, lambiguité était la base
du succés. Derriére Harlem Désir comme
embléme, Julien Dray naviguait a vue. La
garde rapprochée de Frangois Mitterrand
taisait le reste, SOS Racisme enfanta la
« génération Mitterrand », assurant la
réélection du Président, sur fond d'idées
généreuses mais floues.

Une gauche fracturée

Un an apres |'élection de Mitterrand I,
alors que craquaient les frontiéres euro-
péennes héritées de la Seconde Guerre
mondiale, I'islamisme fit son entrée dans
la vie politique francaise. Il y avait bien,
depuis 1980, des attentats meurtriers,
mais ils venaient de groupes extérieurs,
des Palestiniens pour la synagogue dela
rue Copernic et le restaurant Goldenberg,
des Syriens, Libyens ou Iraniens pour les
autres. Officiellement, le principal danger
totalitaire en France venait du racisme,

donc du fascisme. Or, en octobre 1989,
trois éléves arriverent au collége, a Creil,
dans I'Oise, la téte recouverte d'un fou-
lard. Comme ces collégiennes refusaient
de se dévoiler en classe, le principal de
l'établissement, qui n'était pas un « méle
blanc », prononga une exclusion disci-
plinaire. Harlem Désir cria aussitot a
la discrimination, Julien Dray, devenu
député PS del' Essonne, lui emboitale pas.
Lavocate et militante féministe Giséle
Halimi démissionna de SOS Racisme.
Elisabeth Badinter signa une pétition
contre le voile, signe de soumission des
fernmes. La gauche se fractura entre
laiques et antiracistes, ainsi que SOS
Racisme, dont les dirigeants véritable-
ment issus de I'immigration, comme
Malek Boutih, prendront bientot position
contrele communautarisme. De son c6té,

Les
collegiennes
voitées

deCreil:

g
z
I3
it
E
&
&
o

Francois Mitterrand estima qu’il navait
pas a donner son avis sur le vétement
des collégiennes. Lionel Jospin, ministre
de I'Education nationale, sollicita Iavis
du Conseil d'Etat avant de signer une
circulaire laissant aux chefs d’établis-
sement la responsabilité daccepter ou
non une éléve voilée. Sila métaphore qui
faisait des enseignants les hussards noirs
de la République était encore de saison,
on aurait pu dire que leur général venait
de les abandonner en rase campagne.
Ce n'était rien encore. Une partie de la
gauche a, depuis, abandonné la laicité,
quand elle ne I'a pas combattue, au nom
du « vivre ensemble », néologisme subs-
titué ala République, oiila mosaique des
communautés et des religions coexiste,
plutét que de former une communauté de
citoyens. Labandon s'est mué en trahison,
lalaicité républicaine a subi une étrange
défaite, I'expression de Marc Bloch s'im-
pose, quand les chefs se rendent sans
combattre, sans plus de considération
pour la piétaille de premiére ligne. m
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