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on se déroyille le corps, mais,
quand la sauce prenait, 'imagi-
nation suivait. Elle avail assez
de mauvais goit pour ne nous

TL Vi lﬂ}.ll.l‘d.l.ﬂll’.]l:r DL Id LeELIE, C1E | Annre
cilé, prés du corps de Bernard, deux jam-
bes noires et un bout de fusil qui flottaient
plus quiils n'avancaient. J'ai fermé les
yeux, puis je les ai de nouveau ouverts,
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Pourquoed étaisje toujours en
relard & la conférence, moi qui
ne le suis presque jamais? 11 ¢

avail une sortedebrioche devant  épargner
Cabu. Wolinski dessinait surson aucune de
camet tout enregardant d'unair  ses  consé-
amusé tel ou tel intervenant. quences.
En général, il dessinait plotét .
une femme, plutdt nue, aux ron- Pageso

Entre
les morts

Tétais couchd
sur le ventre, la
téte tournée vers la gauche, c'ost
done I'eeil gauche que j'ai ouvert en
premier. J'ai vu une main gauche
ensanglantée sorlant de la manche
demon caban, et il m'a fallu une se
conde pour comprendre que cette
main &tait la mienne, une nouvelle
main, laillée sur le dos et décou
vrant sa hlessure entre deux articu
lations dites métacarpo-phalan
giennes, celles de I'index et du ma
jeur, Ce sont des mots que jai
appris ensuite, parce qu'il m'a fallu
apprendre & normmer les parties du
corps hlessées, les soins qu'on leur
appartait el les phénomeénes secon-
daires qui s’y développaient. Les
nommer, c'élait les apprivoiser et
pouvolr vivre un pen mieus, ou un
peu moins mal, avec ce qu'ils dési-
gnaient. L'hopital est un lieu ob
chacun, en paroles comme en actes,
a pour mission d'étre précis.

La voix de celui que j'étais encore
m'a dit: « Tiens, nous sommes Lou-
chés i la main. Pourtant, nous ne
sentons rien.s Nous élions deux,
lui et mei, lui sous moi plus exacte-
ment, moi lévitant par-dessus, Iui
sadressant & moi par-dessous en
disant nous. L'ceil est passé sur la
main et il a vu au-deld, 3 un métre,
le corps d'un homme allongé sur le
ventre dont j'al reconnu la veste i
carreaux et qui ne bougeail pas. 11
est remonté jusqu'an crine et ilavu
entre ses cheveux la cervelle de cet
homme, de ce collégue, de cet ami,
qui sortait un peu du crine.
Bernard est mort, m'a dit cehad que
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j'étais, et j'ai répondu, ouj, il est
mort, et nous Nous sommes unis
sur lui, surle point de sortie de cetie
cervelle que jaurais voulu remettre
alintérieur du crine et dont je m'ar-
rivais plus a me détacher, car cast
parelle, 3 ce moment-la, que jai en-
fin senti, compris, que quelgue
chose d'firréversible avait eu liew,

Combien de temps ai-je regardé la
cervelle de Bernard? Aszez long-
temps pour qu'elle devienne une
partie de moi-méme. 1'ai da faire un
effort pour m'en délourner et tour-
ner la téte vers Fautre coté, vers
mon autre bras. Ce fut trés lent. Je
ne crois pas que nous étions d'ac-
cord, celui d'avanl ¢l moi-méme,
sur la nécessité ef la nature de ce
mouvernent. I y avait débat, Celui
d'avant ne voulait pas découvrir les
conséquences de ce qui avait eu
liew, il était assez sapge pour deviner
que les mauvaises nouvelles peu-
vent attendre lorsque les bonnes ne
viennent pas les lempérer, mais il
£tail bien obligé de suivre celui qui
les vivait, il n'avait pas la main, il
s'eteignait peu & peu sans le savoir
dans la conscience nouvelle qui,
comme d'un sommeil confondu
aves l'existence, émergeait.

Tai tourné la téte trés lentement,
de nowvean cormme 5i le tueur &ait
la: comme un enfant qui continue
de faire le mort apris le départ des
méchants qui le cherchent et qui
ne peul s'empécher de regarder
& lravers ses doigts ce que, 31l était
mort comme il feint de Iétre, il ne
pourrait woir: Jes morls autour de
Iui, apris 'attague.

J'ai vu devanl moi les jambes d'un
hormme qui ne bougeait pas et que
J'ai cru mort, lui aussi, alors qu'il ne
I'&tait pas: c'était Fabrice [Nicoling,

comme un enfant qui
croit que nul ne le
verra 57l fait le mort;
car je faisais le mort.
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Journaliste]. Comme moi jusque-la,
il fajsait sans doute le mort ou il
attendait le coup de grace, ou il fot-
tait dans cet espace qui n'élait pas
encore tout 4 fail un univers de dou

leur. Ma téie a continué de tourner
et elle s'est posée dourement sur la
joue gauche. J'ai vu que la manche
du caban de mon awre bras, le droit,
était déchirde, puis j'ai vu 1'avant

bras fendu du coude au poignet.
«ComIme par un poignards, a dit
celui qui n'était pas tout & fait mort,
et il a vu un poignard & la Rambao,
long, dentelé, hien aiguisé. (.} J'ai
tourné la langue dans ma bouche et
j'ai genti des moerceausx de dents qui
flottaient un peu partout. Aprés
quelques secondes de panique, celui
qui m'était pas tout i fait mort a
pensé, « Tu as la bouche pleine dos-
seletsw, ot il a revu toute son en

fance & travers les parties d'osselets,
jouées dans des chambres ou dans
des tas de poussiére, Puis les dents
ont remplacé les osselets, chacune
avait son histoire liée depuis vingt-
¢ing ans & mon dentiste, nous avi

ons vieilli ensemble et, ai-je pensé,
il avait fait tout ce bowulol pour rien.
La panigue est revenue et j'ai
preférd tout oublier, les osselets,
les dents, le dentiste, parce que jc
n'étais pas assez vivant pour retom-
ber toul a fait en enfance ou dans
ma jeunesse, dans la vie qu'on mord
4 pleines dents, expression qui
prenait un sens comigue au
moment o je perdais les unes
en ayant failli perdre l'autre, pas
assez vivant ni
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affronter ce qui

m'attendail.
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